今天由小编为大家分享,初中优秀作文、中学生作文范文、作文参考素材。

窗外的桂花开得正好,细碎的金黄缀满枝头,风过时簌簌落进青石砖缝里。我盯着案板上沾着糯米粉的木模子,第三次把揉成团的面坯摔回陶盆:”都什么年代了,超市的糕点比这好看百倍!”

奶奶正往灶膛里添柴,火光在她银白的鬓角跳荡。”重阳糕要九层,取长长久久的意思。”她布满老茧的手掌覆上我攥紧的拳头,温热透过皮肤渗进来,”就像这桂花,非得等三场秋雨才肯吐蕊。”

厨房里氤氲着蒸腾的热气,老式挂钟在墙上咔嗒作响。我望着奶奶佝偻的背影,忽然发现她今晨新换的靛蓝布衫下摆沾着星点面粉,像雪落在深潭里。往日她总要把围裙系得整整齐齐,今日却任由银丝在晨光中飘拂,仿佛秋风中摇曳的芦花。

“面要醒到蜂窝眼儿细密,像你小时候笑起来的酒窝。”奶奶忽然开口,惊得我手中木铲差点跌落。她总爱这样不着边际地比喻,就像去年中秋非说月亮像我刚蒸好的白面馒头。我撇撇嘴,却见她正用沾着糖霜的指尖,在案板角落画出歪歪扭扭的”九九”字样。

蒸笼开始吐出白雾时,奶奶颤巍巍地捧出个粗陶罐。陈年的桂花蜜在罐底凝成琥珀,揭开布封的刹那,整个厨房都被甜香浸透了。”这是你太奶奶留下的方子。”她舀起一勺金黄的花蜜,手腕轻抖,细碎的花瓣便如星子坠入雪浪。

我忽然想起七岁那年的重阳,也是这样氤氲的雾气里,奶奶握着我的手在糕面上按红枣。那时她的手掌还厚实温暖,能将我的小手整个包住。而此刻我们的影子投在斑驳的墙面上,竟像两株交错的桂花树,她的枝桠早已被岁月压弯。

“火候要像对待初生的雏鸟,急不得。”奶奶往我手心塞了块温热的糕团。糯米香在齿间化开时,我瞥见她正用衣袖擦拭相框——那是三十年前父母结婚时拍的合影,照片里的她梳着光洁的发髻,怀里的婴儿正是我。

当第九层糕坯终于叠好,夕阳正斜斜地爬上东墙。奶奶用竹签在糕面刻出寿纹,细碎的面屑簌簌落在她褪色的靛蓝布衫上,宛如时光撒落的金箔。我忽然懂得,那些被我嗤为”老古董”的讲究,原是岁月在她身上结的茧,每一道褶皱里都藏着未说出口的牵念。

暮色漫进厨房时,第一块重阳糕正好出笼。奶奶执意要供在堂屋的八仙桌上,香炉里升起袅袅青烟,与糕香缠绵着攀上房梁。我望着她布满裂痕的指甲在烛火中泛着暖光,忽然伸手握住她正在摆供品的手:”明年……我教您用微信视频,让爸妈也看看。”

窗外,最后一缕夕阳正沉入桂花树影里。我捧着温热的重阳糕,看奶奶往我杯中添满菊花茶。茶烟袅袅中,她眼角的笑纹比糕上的茱萸还要深邃——原来有些牵挂,真的要等时光酿够九十九天,才能在唇齿间品出绵长的甜。

更多初中作文写作范文参考请关注湘潭网